«Воображариум доктора Парнаса»: машина желаний
У фильма, который Терри Гиллиам называет своим «Амаркордом», трагичный – если не сказать трагедийный – бэкграунд. В самый разгар съемок истории о неудачном, через пень колоду, турне доктора Парнаса умирает Хит Леджер, исполнитель роли висельника, вынутого из петли и впоследствии таки повешенного.
Кадр из фильма "Воображариум доктора Парнаса"
|
Автор: Андрей Хуснутдинов
Локация: Алматы
Номер: №2 (15) 2010
Умирает также один из продюсеров, Уильям Винс. Наконец, после того, как тридцатимиллионный «Воображариум» представляют прокатчикам, те, сетуя на мировой финансовый кризис, поначалу отказываются покупать картину, а когда раскошеливаются, премьера переносится от запланированной даты на месяц. Таким образом, сквозная, путеводная для Гиллиама тема о взаимодействии реального и воображаемого миров получает беспрецедентную – но и разрушительную – подпитку с той стороны зеркальной мембраны, с которой он, подобно его героям, всматривается в себя перед инициирующим шагом. Иллюзорный мир, куда слуги просцениума запихивают незадачливых и нечастых зрителей – не столько вселенная их собственных грез, инициированная Парнасом, сколько тесное и захламленное пространство штампов современного информационного общества, не случайно балаганчик ловит свою публику возле крупных торговых центров Лондона. Зазеркалье доктора Парнаса вариативно так же, как телевизионная картинка или сон. Каждый тут находит либо то, чего он желает, либо то, чего он заслуживает: ребенок с помощью компьютерного джойстика сбивает воздушные шары в виде фрагментированных человеческих голов, дама в летах обнаруживает подобие бутика с гигантскими туфлями и золотыми яйцами от Фаберже, русские бандиты прячутся под подолом взрывной – в буквальном смысле – малороссийской бабули-киборга.
Доктор Парнас, в котором гиллиамовские «уши» не разглядит только слепой, придерживается, сколь ни странно, сугубо литературной, льюискэрроловской практики наваждения – в пику унитарной, не терпящей разночтения визуальной практики кинематографа. Вечный Жид, спутавшийся с дьяволом (ну, как иначе), он не демонстрирует готовую картинку зрителю, а только запускает соответствующий механизм в его воображении. Дьявол, загадочный мистер Ник в исполнении Тома Уэйтса, однако, и есть тот унифицирующий агент, что поджидает простодушного зрителя в зазеркалье, подсовывая ему готовые решения в виде борделя или золотых яиц. Намек в данном случае бесспорен: зазеркальный унификатор держит Парнаса на коротком поводке так же, как держит самого Гиллиама продюсерский и прокатный диктат. Воображариум Парнаса влачит жалкое существование по двум причинам: во-первых, за тысячу лет доктор смертельно устал от своего колесного детища, во-вторых, поняв, что оказался в замкнутом круге, которого не разорвать даже скрупулезнейшим исполнением всех пунктов контракта с мистером Ником, он саботирует поставку простодушной клиентуры врагу рода человеческого. Лжевисельник Тони (в порядке реинкарнаций: Хит Леджер, Джонни Депп, Джуд Лоу, Колин Фаррелл), подсунутый Парнасу мистером Ником, на время как будто налаживает буксующий балаганный конвейер, но только с тем, чтобы время спустя оказаться хотя и в воображаемой, но смертельной петле, без дыхательной трубки в глотке. Все бы было ничего, если бы злые гиллиамовские аллюзии на фабрику грез не задевали рикошетом его самого и он не уподоблялся бы собственному персонажу в наиболее скользком аспекте – в саботировании, пускай и спонтанном, своих обязанностей проводника в мечты. Да и ладно бы он просто засыпал в «неурочное» время, подобно Парнасу, когда волшебное зеркало оставалось обычной фольгированной шторкой в раме – нет, он начинает зевать и заговариваться прямо на ходу. Это нормальная логика сновидения, если сцена либо сюжетная линия обрываются ничем, если герои говорят непонятно о чем, непонятно зачем и повторяют по десяти раз одну и ту же навязчивую фразу (в «Воображируеме» таковой служит восклицание: «Что происходит?»), однако подобная логика оказывается порочной, если сновидение претендует на то, чтобы сделаться представлением, то есть быть видимым кому-то помимо своего субъекта. Воображение, покинутое разумом, рождает чудовищ, о чем сновидцу и умнице Гиллиаму следовало вспомнить хотя бы при монтаже своего забористого и, увы, припадающего на все четыре колеса балаганчика.
|
|
Тэги: кино, рецензия
Оценка: 5.00 (голосов: 1)
|
|
|
Похожие статьи:
|
|
|
Комментарии к статье:
|
|
|
|